
Ìåëåøêîâñêèé áàòþøêà

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîëäàòû è îôèöåðû Êðàñíîé Àðìèè íå
òîëüêî âîåâàëè, íî èìåëè âîçìîæíîñòü èíîãäà è îòäîõíóòü ìåæäó áîÿìè. ×òî è
êàê ïðè ýòîì ïðîèñõîäèëî ðàññêàçàë áûâøèé ñåðæàíò-ìèíîì¸ò÷èê, êàíä. òåõí.
íàóê, äîöåíò ÌÝÈ Àíàòîëèé Àëåêñååâè÷ Ãîëèêîâ, äâàæäû íàãðàæä¸ííûé âûñ-
øèì ñîëäàòñêèì îðäåíîì Ñëàâû, îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû è ìíîãèìè áîåâû-
ìè ìåäàëÿìè. Îòðûâêè èç åãî êíèãè «Ìîÿ æèçíü èëè îäèññåÿ ìèíîìåò÷èêà»
(Ì.: Èçäàòåëüñêèé äîì ÌÝÈ, 2012) ñ ðàçðåøåíèÿ àâòîðà ïðèâîäÿòñÿ äàëåå.
Îðäåíîì Ñëàâû íàãðàæäàëè ñîëäàò, ñåðæàíòîâ è ñòàðøèí Êðàñíîé Àðìèè â
÷àñòíîñòè çà óíè÷òîæåíèå îãí¸ì ìèíîì¸òà îãíåâûõ ñðåäñòâ ïðîòèâíèêà è îáåñ-
ïå÷åíèå óñïåøíûõ äåéñòâèé ñâîåãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû
óâåí÷èâàëè áîåâûå ïîäâèãè ñîëäàò, ñåðæàíòîâ è îôèöåðîâ çà õðàáðîñòü, ñà-
ìîîòâåðæåííîñòü, ìóæåñòâî è îáðàçöîâîå íåñåíèå âîåííîé ñëóæáû.

Ï
îëê îñâîáîäèë ïîñ¸ëîê Ëóêà-Ìå-

ëåøêîâñêèé, ðàñïîëîæåííûé íå-

ïîäàëåêó îò Âèííèöû. Äèâèçèþ íà òðè

äíÿ îòâåëè âî âòîðîé ýøåëîí. Çàïîìíè-

ëîñü, êàê ðàäóøíî íàñ âñòðå÷àëè ìåñò-

íûå æèòåëè, óãîùàëè ÿáëîêàìè è ìîëî-

êîì. Â ïîñ¸ëêå ðàçìåñòèëñÿ è ïîëèòîò-

äåë 221-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè.

Ìàéîð ïîëèòîòäåëà äèâèçèè Ñ. Êàçè-

ìèðîâñêèé ðàññêàçûâàåò: «ß ïîø¸ë

ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå ïî íàïðàâëåíèþ ê

ðåêå è âäðóã îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàí-

íûé. Íà âûñîêîì áåðåãó Þæíîãî Áóãà

îòêðûòàÿ âñåì âåòðàì ñòîÿëà áîëüøàÿ

äåðåâÿííàÿ öåðêîâü, íàïîäîáèå èçóìè-

òåëüíûõ öåðêâåé, ðóáëåíûõ ìàñòåðàìè

äàëåêîãî ñåâåðà. Îíà áûëà ïîêðàøåíà

ãîëóáîé êðàñêîé. ß îáîø¸ë å¸ ñî âñåõ

ñòîðîí è ñòàë ñïóñêàòüñÿ, íåâîëüíî

îãëÿäûâàÿñü íà ýòî äåðåâÿííîå ÷óäî.

Â ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ, êîãäà ìû

âñå ðàñïîëîæèëèñü âî äâîðå, ãðåÿñü íà

ñîëíûøêå, çâÿêíóëà ùåêîëäà êàëèò-

êè, âîøåë âûñîêèé, ñòàòíûé ñòàðèê â

äîáðîòíîé ôèîëåòîâîãî öâåòà ðÿñå è

íåãðîìêî ñïðîñèë:

— Çäåñü ïîëèòè÷åñêèé îòäåë?

Áûë îí ñïîêîåí è âåëè÷àâ, òîëüêî

ðóêà, êîòîðàÿ ïðèäåðæèâàëà íà ãðóäè

íåáîëüøîé ìåäíûé êðåñò, ñëåãêà ïîä-

ðàãèâàëà. Ê íåìó ïîäîø¸ë íà÷àëüíèê

ïîëèòîòäåëà ïîäïîëêîâíèê Ñ. Ãàëêèí.

— Çäðàâñòâóéòå, áàòþøêà, — ïî÷-

òèòåëüíî ïðîèçí¸ñ îí, — ñàäèòåñü, —

è òóò æå âûõâàòèë èç-ïîä ìàéîðà

À. Ñåðãååâà òàáóðåòêó.

— ß ïðèø¸ë ñàì, — ãëóõî ñêàçàë

ñâÿùåííèê, ÿâíî ñìóù¸ííûé òàêèì

ïðè¸ìîì. Äåðæàëñÿ îí ãîðäî è ñòå-

ïåííî è íà òàáóðåòêó äàæå íå âçãëÿ-

íóë. Ëåò åìó áûëî íå ìåíüøå ñåìè-

äåñÿòè. Îí åù¸ áîëüøå ïðèîñàíèëñÿ è

ïîâòîðèë:

— ß ïðèø¸ë ñàì.

— ×òî ñëó÷èëîñü, îòåö? — êàê-òî

ñåðü¸çíî ñïðîñèë åãî Ãàëêèí.

Îí âçÿë ñâÿùåííèêà âûøå ëîêòÿ, è

òîò ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà òàáóðåòêó.

Ìû ñòîÿëè âîêðóã íèõ, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ

ïðèøåëüöà. Îêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ïóñ-

òèë ñëóõ, ÷òî ïîëèòîòäåëû àðåñòîâûâà-

þò âñåõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå ïðàâèëè

ñëóæáû ïðè íåìöàõ, è ðàññòðåëèâàþò

èõ êàê âðàãîâ íàðîäà. Îí ðåøèë íå ïðÿ-

òàòüñÿ è ïðèéòè â ïîëèòîòäåë. Ìû íàïå-

ðåáîé ñòàëè åìó ãîâîðèòü, ÷òî åìó íè-

÷åãî íå óãðîæàåò, åñëè îí íè â ÷¸ì íå

âèíîâåí ïåðåä Ðîäèíîé. Íàì õîòåëîñü

óñïîêîèòü ýòîãî ñòàðèêà, êàê áû ñîøåä-

øåãî ñî ñòðàíèö êíèãè î æèòèè ñâÿòûõ.

Îí ÿâíî ïîâåñåëåë è íà ðóññêî-óêðà-

èíñêîì þæíîì äèàëåêòå ïîâåäàë íàì

ñâîþ èñòîðèþ. Ñàì îí ñëîæèë äó-

õîâíûé ñàí åù¸ â 30-ì ãîäó. Ðàáîòàë

ïàñå÷íèêîì â êîëõîçå. Áîãàòàÿ ïàñåêà

áûëà. Ìåäàëü ïîëó÷èë îí çà íå¸ íà

ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé âûñòàâêå â Ìîñê-

âå. Êîãäà ïðèøëè íåìöû, îíè îòêðûëè

ðàíåå çàêîëî÷åííóþ öåðêîâü, ïðèâåçëè

îòêóäà-òî ïîïà è ïðèêàçàëè ñëóæèòü

ìîëåáíû. Íîâîèñïå÷¸ííûé «ñâÿòîé

îòåö» áûë èçðÿäíûì ïðîõâîñòîì. Îí

ïðîâîçãëàøàë çäðàâèöû íåìåöêîìó

âîèíñòâó, êëÿë áîëüøåâèñòñêèõ àíòèõðè-

ñòîâ è ïðîðî÷èë áëèçêóþ ãèáåëü Êðàñ-

íîé àðìèè è ïàäåíèå Ìîñêâû. Áàáû â

ñëåçàõ — ó âñåõ â Êðàñíîé àðìèè ó êîãî

ìóæ, ó êîãî ñûí èëè âíóêè. Êèíóëèñü

ëþäè âîí èç õðàìà, ïðîêëèíàÿ íîâîãî

ïîïà, è â öåðêîâü áîëüøå íè íîãîé.

Òàêàÿ æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è âòîðîãî

ïðèñëàííîãî íåìöàìè ñëóæèòåëÿ. Òóò

êòî-òî âñïîìíèë ïðî ñâîåãî ïîïà, è ïîä

Ðîæäåñòâî íà òð¸õ ñàíÿõ ê íåìó ÿâèëàñü

öåëàÿ äåëåãàöèÿ ñòàðèêîâ è ñòàðóøåê.

— Ïîñëóæè, îòåö íàø, íàðîäó! Áóäü

íàøèì ïàñòûðåì ïðàâåäíûì. Óòåøü òû

íàñ â ãîäèíó ãîðüêóþ, çàñòóïèñü çà íàñ

ïåðåä Ãîñïîäîì íàøèì, è çà äåòîê, è

çà ìóæåé íàøèõ...

Îäíèì ñëîâîì, óãîâîðèëè. Ïðèíÿë

îí ñíîâà ñàí äóõîâíûé, ïðàâäà, áåç

áëàãîñëîâåíèÿ äóõîâíîé èåðàðõèè —

ãäå å¸ áûëî èñêàòü? Ñëóæáó îí ñëóæèë

ë¸ãêóþ, ïðîñòóþ. Ïî âîñêðåñíûì äíÿì

÷èòàë îí ïðèõîæàíàì ïðîïîâåäè, ïðèò-

÷è è àëëåãîðèè áèáëåéñêèå ðàññêà-

çûâàë. È âñÿêèé ðàç êàê-òî ñàìî ñîáîé

ïîëó÷àëîñü, ÷òî Ðóñü êàê ñòîÿëà, òàê è

áóäåò ñòîÿòü, ÷òî æä¸ò íàñèëüíèêîâ è

ãðàáèòåëåé ãèáåëü íåìèíó÷àÿ, ÷òî êòî

áü¸òñÿ çà çåìëþ ñâîþ, çà òåì è ïðàâäà,

æä¸ò åãî ñëàâà âå÷íàÿ êàê íà òîì, òàê è

íà ýòîì ñâåòå. Ãîâîðèë îí âñå ýòî òó-

ìàííî, áîëüøå íàì¸êàìè è îáèíÿêàìè,

÷òîáû õîëóè íåìåöêèå äà ïîäñëóøíèêè

ïðèäðàòüñÿ íå ìîãëè. Íî ëþäè, ñëóøàÿ

ñâîåãî íîâîãî ïàñòûðÿ, ñ ïîëóñëîâà è

ïîëóâçãëÿäà ïîíèìàëè åãî. È ïîâàëèë â

Ìåëåøêîâñêóþ öåðêîâü íàðîä ñî âñåé

îêðóãè. Öåðêîâü ïî÷èñòèëè, ïîêðàñèëè

è çàñòåêëèëè îêíà. Âñåì ìèðîì ðàáî-

òàëè. Äðóæíî è íàïîðèñòî, áóäòî

êðåïîñòü êàêóþ-òî ñòðîèëè. Îñîáåííî

îñàæäàëè åãî æåíùèíû, êàê ìîëîäûå,

òàê è ñòàðûå. Ñëóøàëè åãî ïîáàñåíêè,

çàãëÿäûâàÿ åìó â ãëàçà, è êàæäàÿ ñ÷è-

òàëà, ÷òî ýòî åé îí ïðåäâåùàåò èçáàâ-

ëåíèå îò áåäñòâèé è òîñêè ïî áëèçêèì

ëþäÿì. Ïîìî÷ü îí èì íå ìîã íè÷åì,

çàòî ùåäðî îäàðèâàë äîáðûì ñëîâîì

óòåøèòåëüíûì, äà ëàñêîé èñöåëÿþùåãî

ó÷àñòèÿ.

Ãîâîðèë îí äîëãî, ãîëîñ åãî çâó÷àë

òî âäîõíîâåííî-âîçâûøåííî, òî õèòðî-

âàòî-èðîíè÷åñêè. Ïîðîé îí íàïîìèíàë

íàì õîðîøåãî ñòàðîãî àêò¸ðà, äëÿ êî-

òîðîãî âíèìàòåëüíûå è ÷óòêèå ñëóøàòå-

ëè ñòàíîâÿòñÿ íåèññÿêàåìûì èñòî÷íè-

êîì âîîäóøåâëåíèÿ è âäîõíîâåíèÿ.

Çàòåì îí âäðóã ñïîõâàòèëñÿ, ñòàë òî-

ðîïëèâî ïðîùàòüñÿ, îòâåøèâàÿ êàæäî-

ìó èç íàñ ïîêëîíû â ïîÿñ.

— Íóæíî äîìîé òîðîïèòüñÿ, à òî

ìàòóøêà òàì óáèâàåòñÿ, â æèâûõ, íå-

áîñü, óâèäåòü íå ÷àåò.

Ê âå÷åðó âèäèì: ñíîâà íàø áàòþøêà

ê íàì âî äâîð çàõîäèò. Óëûáàåòñÿ,

è ðÿñà íà í¸ì áóäíè÷íàÿ, ïîêîðî÷å
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ïðåæíåé. Âûøëè ìû ñíîâà ê íåìó, à îí

è ãîâîðèò:

— Ïðîñèì âåñü ïîëèòè÷åñêèé îòäåë

ê íàì îòêóøàòü. Ìàòóøêà è ÿ â ãîñòè

ïðîñèì.

×åãî òîëüêî íå áûëî íà ñòîëå ó ìà-

òóøêè! Ñàìà äîðîäíàÿ, ïóõëåíüêàÿ,

÷èñòåíüêàÿ. Ãîâîðèò ïî-óêðàèíñêè ïå-

âó÷å-ìÿãêî. Óãîùåíèå îòìåííîå. Ãðèá-

êè è ñàëî, êîëáàñà äîìàøíÿÿ è ñîëî-

íèíà, ñîëåíüÿ è êâàøåíèÿ ðàçíûå, íà-

ëèâêè äà íàñòîéêè âñÿêèå. Âî ãëàâå

ñòîëà õëåáîñîëüíûé õîçÿèí â ðÿñå, à çà

ñòîëîì ìàéîð Èâàíîâ — ÷óâàø, Ìóñòà-

åâ — òàòàðèí, òðîå ðóññêèõ, â òîì ÷èñ-

ëå íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ÑË. Ãàëêèí,

äâà åâðåÿ (êàïèòàí Áåðãèíåð è ÿ), ñîë-

äàò Áîíäàðåíêî — óêðàèíåö.

Êîãäà íàø áàòþøêà íåìíîãî çà-

õìåëåë, ïîäíÿë îí òîñò çà âåðó. È äî-

áàâèë, ëóêàâî ïðèùóðèâøèñü: «Íå çà

ïðàâîñëàâíóþ, íå çà ìóñóëüìàíñêóþ è

íå çà èóäåéñêóþ, à çà åäèíóþ âåðó —

ñîâåòñêóþ».

Â äèâèçèîííîì äîìå îòäûõà

Äåâÿòàÿ ðîòà ïîëó÷èëà ïóò¸âêó â äè-

âèçèîííûé äîì îòäûõà. Êîìàíäèð ðîòû

è ñòàðøèíà ñòàëè ñïîðèòü, êòî äîëæåí

å¸ ïîëó÷èòü. Êîìàíäèð ðîòû ïðåäëàãàë

îòäàòü ïóò¸âêó êîìàíäèðó ïóëåì¸òíîãî

ðàñ÷¸òà — ïîæèëîìó ñåðæàíòó Äåì-

÷åíêî, à ñòàðøèíà — ìíå. Ïîáåäèë â

ñïîðå ñòàðøèíà, è ÿ îêàçàëñÿ â äîìå

îòäûõà. Ïîïàë ïðÿìî â ðàé: çàíàâåñêè

íà îêíàõ, ÷èñòûå ïðîñòûíè, â ñòîëîâîé

íà ñòîëàõ õëåá áåç îãðàíè÷åíèÿ, ÿãîäû.

Êèíî, ãàçåòû, êíèãè. Çàïîìíèë äàæå,

êàêóþ êàðòèíó ïîêàçûâàëè — «Äàâèä

Ñîñóíñêèé». Ïî óòðàì íèêòî íå êîìàí-

äóåò: «Ïîäú¸ì! », è òàê ñëàäêî ñïàòü,

êîãäà ñëûøèøü ñêâîçü ñîí êðèêè ñåð-

æàíòîâ, êîòîðûå ãîíÿò íà ôèççàðÿäêó

ñîëäàò èç ðàñïîëîæåííûõ íåïîäàëåêó

÷àñòåé. Ïðîáûë ÿ â ýòîì ðàþ âñåãî ïÿòü

äíåé, à ïàìÿòü î íèõ îñòàëàñü íà âñþ

æèçíü.

À. È. ÃÎËÈÊÎÂ,

êàíä. òåõí. íàóê, ÌÝÈ, Ìîñêâà
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